

eZine

of Modern Texts in Translation



Translation
Café

November 2016



Mircea Dinescu

translated into English by
MTTLC graduate

Manuela Chira

© MTTLC <http://revista.mttlc.ro/>



eZine
of Modern Texts
in Translation

Director
Lidia Vianu

ISSN 1842-9149

Issue 169
November 2016

Issue Editor
Cristina Drăgoi

© MTTLc
© The University of Bucharest

Poems by **Mircea Dinescu**

translated into English by
MTTLc graduate
Manuela Chira

Reviser:
Ana Maria Țone

IT Expertise:
Cristian Vîjea
Simona Sămulescu



November 2016

Translation Café started in the year 2007, as the magazine of the MA Programme for the Translation of the Contemporary Literary Text (MTTLc), at the University of Bucharest.

The eZINE consists of translations by graduate students of MTTLc, as a prolongation of their activity in class. They are meant to give the graduates a taste of their future profession, and also to increase their sense of responsibility for a translation they sign under their own name.

The texts are translated from or into English, and belong to all literary genres – fiction, poetry, literary criticism, as well as the drama, the essay. The focus is on Modern Literature, broadly meaning the 20th and the 21st centuries: Romanian, British, and American among others.



<http://www.masterat.mttlc.ro/>
<http://revista.mttlc.ro/>
<http://www.editura.mttlc.ro/>

For comments or suggestions, please contact the publisher lidia.vianu@g.unibuc.ro



Poems by

Mircea Dinescu

Translated into English by
MTTLC graduate

Manuela Chira



November 2016

Table of contents

Cuprins

<i>Dance</i>	6	<i>Dans</i>	6
<i>God forbid</i>	7	<i>Doamne-Ferește</i>	7
<i>The avalanche</i>	8	<i>Avalanșa</i>	8
<i>Winter indulgence</i>	9	<i>Indulgență de iarnă</i>	9
<i>A day without a sandwich</i>	10	<i>O zi fără sendviș</i>	10
<i>Musical evening</i>	11	<i>Seară muzicală</i>	11
<i>Interview</i>	13	<i>Interviu</i>	13
<i>Walls</i>	15	<i>Ziduri</i>	15
<i>The autumn drawing room</i>	16	<i>Salonul de toamnă</i>	16
<i>Seven drawers</i>	17	<i>Șapte sertare</i>	17
<i>How the natives on the reservation were deprived of the right to travel</i>	19	<i>Cum li s-a luat indigenilor din rezervație dreptul de a mai călători</i>	19
<i>Epistle about the acceptance of reality with a slightly metaphysical</i> <i>post-scriptum</i>	20	<i>Epistolă despre acceptarea realității cu post-scriptum ușor metafizic</i>	20
<i>The historical romance of the failed suicide</i>	21	<i>Istoria romanțată a sinucigașului ratat</i>	21
<i>Failed attempt at activating the dinosaur</i>	22	<i>Încercare ratată de-a pune în funcțiune dinozaurul</i>	22
<i>Disinfection</i>	23	<i>Deratizarea</i>	23
<i>Manuscript found in a lamp glass</i>	24	<i>Manuscris găsit într-o sticlă de lampă</i>	24
<i>Night prayer</i>	25	<i>Rugăciune de noapte</i>	25



<i>The cows</i>	26	<i>Vacile</i>	26
<i>The message of a shipwreck</i>	27	<i>Mesajul unui naufragiat</i>	27
<i>Well?!</i>	28	<i>Ei?!</i>	28
<i>The Fiance's misgivings</i>	29	<i>Îndoelile Logodnicului</i>	29
<i>The contemporary goat</i>	30	<i>Capra contemporană</i>	30
<i>A drinking session with Marx</i>	31	<i>O beție cu Marx</i>	31
<i>Artist left out in the rain</i>	33	<i>Artist uitat afară în ploaie</i>	33
<i>The cat and death</i>	34	<i>Pisica și moartea</i>	34
<i>Hypothetical transhumance</i>	35	<i>Ipotetica transhumanță</i>	35
<i>Absurd game of chess</i>	36	<i>Șah absurd</i>	36
<i>Dodeskaden</i>	37	<i>Dodeskaden</i>	37
<i>The birth of a definition</i>	38	<i>Nașterea unei definiții</i>	38
<i>Pilate - The Man</i>	39	<i>Pilat - Omul</i>	39
<i>Brother and sister</i>	40	<i>Soră și frate</i>	40
<i>Appeal to Genesis</i>	41	<i>Recurs la Geneză</i>	41
<i>When you pass by</i>	42	<i>Cînd treci</i>	42
<i>The ballad of the departed</i>	43	<i>Balada celui plecat</i>	43
<i>The life of an artist</i>	44	<i>Viața de artist</i>	44
<i>I'm young, Madam</i>	45	<i>Sînt tînăr, Doamnă...</i>	45
<i>The return of the barbarians</i>	46	<i>Întoarcerea barbarilor</i>	46
<i>Who are these, dear God?!</i>	48	<i>Cine sînt, Doamne?!</i>	48



Dance

On the street death is reading the newspaper
laid on the face of the dead christian like a shield
death fills his glass at the village pub
death is in the tent, death is on the field.

Brush up his coat, lick his shoes
be his luxury valet for a lifetime
may Saint Sophia's golden pate
shine in your blood at the ebb tide.

Oh, dance of death, shake your chains
musical slave, blessed instrument...
Byzantium roams through our veins
Europe here, there Orient.

Dans

Moartea în stradă citește ziarul
așezat pe fața creștinului mort
moartea în cârciumă-și umple paharul
moartea-i pe câmpuri, moartea-i în cort.

Perie-i haina linge-i pantofii
fii-i pentru-o viață valet de lux,
chelia de aur a Sfintei Sofii
lucească-n sângele tău la reflux.

O dans al morții, clatină-ți lanțul
sclav muzical, fericit instrument...
Prin carnea noastră umblă Bizanțul
Ba Europă, ba Orient.



God forbid

As if History carries us in its womb
and has forgotten to give us birth
the short sighted Reverends fume
dogmas sour borsch rained into their hats – slurp -
every day it is objects they revere
for who knows which bishop is sleeping
in the ladle, in the rags pannier,
in the barrels of these sad weapons
where the Madman hatches his crime
and kills us because he loves us,
when we starve he paints pictures of fish for us,
and shackles the weather when the cold comes,
make History stop – I'm getting off
stop at the God Forbid station.

Doamne-Ferește

Istoria parcă ne duce-n burtă
și parcă a uitat să ne mai nască,
preafericiții cu privirea scurtă
sorb borșul dogmei ce le plouă-n bască,
făcând spre lucruri zilnic reverențe
căci cine știe ce episcop doarme
în polonic, în coșul pentru zdrențe,
în țevile acestor triste arme
unde Nebunul își clocește crima
și ne omoară fiindcă ne iubește,
când ne e foame desenează pește,
când vine frigul arestează clima,
opriți Istoria-cobor la prima
opriți la stația Doamne-Ferește



The avalanche

On the 11th November at 9 AM
I had a date
with a young avalanche
in the Himalayas
on as gentle a hill imaginable.
I'm sure it would have been love at first sight,
but before my passport was issued
before I had declared my relatives
before I had packed
before I had bought the tickets
before the body scanners had sniffed me,
at a quarter past nine,
offended and hysterical,
the avalanche ran further down the valley with a Greek man
and two Japanese...

Oh dear God, please abolish the institutions of sadness
those institutions that fight against love
against love and death.

Avalanșa

Pe 11 noiembrie ora 9 dimineața
aveam întâlnire
cu o tânără avalanșă de zăpadă
în Himalaya
pe o pantă cât se poate de dulce.
Ce mai dragoste la prima vedere-ar fi fost,
dar pînă să-mi iasă pașaportul
pînă să-mi declar rudele
pînă să-mi fac bagajele
pînă mi-am cumpărat biletele
pînă m-au mirosit detectoarele,
la 9 și-un sfert,
jignită și plină de isterie,
avalanșa fugi mai la vale c-un grec și doi japonezi...

Desființează, Doamne, instituțiile de tristețe
instituțiile astea care luptă împotriva dragostei
împotriva dragostei și a morții.



Winter indulgence

Oh dear God, defend me from those who wish me well
from the nice boys
who are always ready for a merry denunciation
from the priest who hides the tape-recorder under his cassock
from the blanket you cannot slip under without
saying 'good evening'
from the dictators tangled in the strings of the harp
from those mad at their own peoples
now that winter is coming
and we have neither tall walls
nor geese on the Capitol
only huge provisions of compliance and terror.

Indulgență de iarnă

Ferește-mă, Doamne, de cei ce-mi vor binele
de băieții simpatici
dispuși oricînd la o turnătorie voioasă
de preotul cu magnetofonul sub sutană
de plapuma sub care nu poți intra fără să dai
bună seara
de dictatorii încurcați în strunele harfei
de cei supărați pe propriile lor popoare
acum cînd se apropie iarna
și n-avem nici ziduri înalte
nici gîște pe Capitoliu
doar mari provizii de îngăduință și spaimă.



A day without a sandwich

Where two streets bump into each other as if they were fools,
if you are lucky enough you come across the man with the
harmonica
he gives you a guilty smile
and blows The Blue Danube into your ears,
don't get mad, but hold out the coin quicker
if you want escape with your collar unscathed
or withdraw your chin from between his greasy fingers
so that he doesn't crush you gently with his boot
as if he knew something about your romanticised biography,
hold out the coin quicker
be happy that you got away
give up your sandwich for today.

O zi fără sendviș

Unde dau două străzi una-n alta ca proastele,
dacă ai noroc te izbești de orbul cu muzicuță,
el îți zâmbeste vinovat
și-ți suflă Valurile Dunării în urechi,
nu te enerva, ci întinde-i moneda mai repede
dacă vrei să scapi cu gulerul întreg
sau să-ți retragi bărbia dintre degetele lui unsuroare
să nu te mai strivească ușurel cu bocancul
de parcă-ar ști ceva despre biografia ta romanțată,
întinde-i mai repede moneda
fii fericit c-ai scăpat
renunță la sendviș pentru ziua de astăzi.



Musical evening

My brother went blind on a July evening.
In the cauldron of the nitrogen factory Nature
shamelessly
rolled down her nylon stocking.
I would have given him my eyes
so that he could avoid the shame of starting afresh
groping.
It was not a sign from the gods,
nor a more subtle gift of destiny
like Homer or Borges,
but the consequence of his birth
in the manger of the Cold War
when my mother in her ignorance
couldn't find an ordinary eye medicine
in the whole of the province.
Now the speculative entrepreneur
flies planeloads of carnations up North,
while beyond the hill
the peasant puts a plastic bag over the calf's head

Seară muzicală

Fratele meu a orbit într-o seară de iulie.
În creuzetul fabricii de azot Natura-și scotea
impudică
ciorapul de plastic.
I-aș fi dăruit ochii mei
să-și învingă rușinea de-a o lua pipăind
de la capăt.
Nu era vreun semn de la zei,
nici un dar mai subtil al destinului
ca la Homer sau la Borges,
ci consecința nașterii sale
în ieslea războiului rece
când maică-mea neștiutoare
nu găsi în toată provincia
un banal medicament pentru ochi.
Acum bișnițarul întreprinzător
își cară cu avionul garoafele-n Nord,
dar dincolo de colină
țăranul îi pune vițelului sacul de plastic în cap



and secretly buries it,
thus dodging the legal obligation
of handing it over to the State for nothing.
All of this is foreign to my brother.

și-l îngroapă pe-ascuns,
scăpînd astfel de obligația
de a-l preda pe degeaba la Stat.
Fratele meu e străin de toate acestea.



Interview

Here in the countryside everything is fine and beautiful
the moral principles have grown a little old,
but surgical spirit filtered through bread makes you young
again
and the doctor's assistant recommends it for 'internal use'.
The porch of our church is now used as farmland
the pig nibbled at the child left in the trough
(they both belonged to the State, anyway)
in general everything is fine here in the countryside
the littl'uns hold their mugs under the television - perhaps
milk will be given away
according to the radio we finished the harvest long ago
and we will soon be done with it in the fields too
in general everything is fine here in the country - it's cool,
it's beautiful
if you buy your egg from the city
if the salami factory would stop
spying on the horses.
Here in the countryside everything is fine

Interviu

La noi la țară e bine, e frumos,
principiile au îmbătrânit puțin,
dar spiritul medicinal dat prin pâine întinerește
și felcerul îl recomandă pentru „uz intern”.
La noi tinda bisericii a fost redată agriculturii
porcul a molfăit copilul uitat în copaie
(oricum erau ai Statului și unul, și altul)
în general e bine la noi la țară
ăi mici stau cu cănila sub televizor poate
s-o da lapte
la radio am terminat demult recoltatul
și-n curînd o să terminăm și pe cîmp
în general e bine la noi la țară - e beton,
e frumos
dacă-ți cumperi oul din city
dacă fabrica de salam n-o să mai tragă
cu coada ochiului înspre cai.
La noi la țară e bine
pompierii în general dau foc la case e frumos



the firemen frequently set the houses on fire – it's fine
the tractor ploughs between people
between people a deep furrow
it's fine, it's beautiful

tractorul ară între unii și alții
între unii și alții o brazdă adâncă
e bine, e frumos



Translation
Café

November 2016

Walls

What a foolish illusion:
to surround yourself with walls
and suddenly feel
so free.

Ziduri

Stupidă iluzie:
să te-nconjuri cu ziduri
și să te simți dintr-o dată
atât de liber.



The autumn drawing room

Imagination doesn't cost a thing
and God the painter knows it best
in September
making the best of the poor man's damp home
He opens an Impressionist exhibition on the mouldy wall:
small unframed blots, voluptuous dankness
which turns Manet on,
which neither the Priest, nor the mayor eager
for ceremonies
know anything about
otherwise, no doubt, there would have been a ribbon-cutting
speeches would have been delivered,
champagne would have been gurgled
and the critics would have gnawed their juicy bone,
here, at the poor man's gallery
where God's arthritic hand
fulfills its work.

Salonul de toamnă

Imaginația nu costă nimic
și asta o știe cel mai bine Dumnezeu-pictorul
în septembrie
când profitând de umezeala săracului
deschide o expoziție impresionistă în zidul jilav:
mici pete neînramate, voluptoasă egrasie
ce-l excită pe Manet,
de care nici popa, nici primarul dornic
de ceremonii
n-au habar
altfel, de bună seamă, s-ar fi tăiat o panglică
s-ar fi rostit discursuri, ar fi gîlgîit șampania
și critica și-ar fi ros ciolanul ei roz,
aici, la zidul săracului,
unde mîna reumatică a lui Dumnezeu
își desăvârșește lucrarea.



Seven drawers

She combed her hair in the evening
and a swarm of electric bees crawled through her hair:
silky chair
in which some happy bloke
will be sentenced to death by eletrocution.

*

A ship sinks cracking
under the burden of the tired butterflies
that have landed on the masts.

*

It's enough to gently tickle the pyramid
for the mummy to burst out laughing
from under its nappies.

*

On Saturday evening
the sea shamelessly unzips its flies.

*

The black oil is gushing free in the tundra
and you are like an inside-out glove

Şapte sertare

Ea se pieptăna seara
şi-un nor de albine electrice îi umblă prin păr:
scaun măţăsos
în care un ins fericit
va fi condamnat la moarte prin electrocutare.

*

Un vapor se scufundă trosnind
sub greutatea fluturilor obosiţi
ce-au aterizat pe catarge.

*

E de ajuns să gîdili uşor piramida
pentru ca mumia să izbucnească în rîs
de sub scutece.

*

Sîmbătă seara
marea-şi descheie fermoarul fără ruşine.

*

Păcura bolborosind liberă în taiga
şi ca o mănuşă întoarsă



under the spotlight where
you are forced to talk.

*

A hydropower plant blown up
by the spawn of the hysterical fish.

*

Why don't I have a light dugout canoe
among the herons and reeds and natives
to carry seeds and myrrh to the mouth of a river
to cry whoop whoop with my hand covering my mouth
in the old Indian dialect
whoop whoop the answer
of the megaphones mounted on the shore.

lampa în fața căreia
ești obligat să vorbești.

*

O hidrocentrală aruncată în aer
de icrele peștilor isterizați.

*

De ce n-am și eu o pirogă ușoară
printre bîltani și trestii și băștinași
la gurile unui fluviu să care semințe și smirnă
ua ua să strig cu mîna la gură
în bătrînul dialect indian
ua ua să-mi răspundă
megafoanele instalate pe țărm.



*How the natives on the reservation
were deprived of the right to travel*

A crocodile that was fed up
with the flesh of the natives
resolved to take part in the campaign
for their protection:
with the help of a trafficker he sold his skin
he bought high quality barbed wire
and fenced the reservation in such a way
that today
the crocodiles can't touch the natives anymore,
but neither can the natives travel
to America
for nothing in the stomach of a crocodile.

*Cum li s-a luat indigenilor din rezervație
dreptul de a mai călători*

Un crocodil sătul pînă-n gît
de carnea indigenilor
se hotărî să participe la campania
pentru protejarea lor:
cu ajutorul unui traficant își vîndu pielea
cumpără sîrmă ghimpată de cea mai bună calitate
și înconjură rezervația în așa fel
încît astăzi
crocodilii nu se mai pot atinge de băștinași,
dar nici băștinașii nu mai pot călători gratuit
în America
în burta vreunui crocodil.



*Epistle about the acceptance of reality
with a slightly metaphysical post-scriptum*

How can the anger of one man
make agricultural lands subside,
his insignificant cold spread like the ivy on furnaces?
Well, petty doctors at the Academy of the Ostrich,
we don't have enough sand for the heads we could bury in it,
well we do nothing but scribble, Master Procopius,
on the skin of the yet unborn calf.

Post-scriptum: With much sadness
we have received, Oh Lord, the rumour
that you have agreed that the Pope's hiccup
Should make the bells in the Vatican tremble.

*Epistolă despre acceptarea realității
cu post-scriptum ușor metafizic*

Cum poate supărarea unuia
să surpe terenuri agricole,
mica lui răceală să se-ntindă ca iedera pe furnale?
Păi, doctorași la Academia Struțului,
n-avem noi nisip câte capete putem ascunde,
păi mîzgălim și noi, Magister Procopius,
pielea vițelului încă nefătat.

Post-scriptum: Cu multă întristare
primirăm, Doamne, zvonul
c-ai acceptat ca sughitul Papei
să clatine clopotele în Vatican.



The historical romance of the failed suicide

In '47 famine and troubles,
I was about to be born
but my mother gave birth smiling
to my brother, the blind one.

I was about to eat mulberries
but the wind blew and shook them down
Into the neighbouring yard.

The war was colder than beer.

I was about to penetrate a girl
but another one did, with right-of-way.

When I raced on my own I was the runner-up.

When I plunged into The Seine
I remembered, what a comedown, that I knew how to swim.

Istoria romanțată a sinucigașului ratat

În '47 foamete și griji,
era să mă nasc
dar maică-mea surîzînd l-a născut
pe frate-meu, orbul.

Era să mănînc duche
dar a bătut vîntul și le-a scuturat
în curtea vecină.

Războiul era mai rece decît berea.

Era să intru într-o fată
dar a intrat altul cu prioritate de dreapta.

Cînd am concurat singur am ieșit al doilea.

Cînd m-am aruncat în Sena
mi-am amintit, penibil, că știu să înot.



Failed attempt at activating the dinosaur

A piece of bread fallen under the table
gets bored one day and invents mice
and little bugs,
everything but my solitude invents things.
With nausea deprived of imagination
like a with myopic naturalist
I try to recompose from an unpaired
glove
the prehistoric animal of our love:
hoo hoo, it goes, swoosh, swoosh
whirr whirr, it clatters like the Sputnik of peace,
crackle crackle hiss hiss hiss hiss
hiss hiss hiss hiss hiss hiss
fizzzzzz...

*Încercare ratată de-a pune în funcțiune
dinozaurul*

O bucată de pâine căzută sub masă
se plictisește-ntr-o zi și inventează șoareci
și gândăcei,
numai singurătatea mea nu inventează nimic.
Cu o greață lipsită de imaginație
ca un naturalist miop
încerc să reconstitui dintr-o mânășă
desperecheată
animalul preistoric al dragostei noastre:
hu hu, face el, vîj, vîj
jii jii, uruie ca sputnicul păcii,
trosc trosc vu vu vu vu
vu vu vu vu vu vu
fîssss...



Disinfestation

A fellow comes
with a rattling canister on his back:
"Who are these little wretches
hiding behind the furniture?"
Oh, they're my parents who survived
the First World War
and the Second World War,
it will be hard for them from now on.

Deratizarea

Vine un ins
cu un bidon trăsător în spinare:
„Cine sînt ăştia mici şi prăpădiţi
ascunşi după mobilă?”
Păi, părinţii mei care-au scăpat
din primul război mondial
şi din al doilea război mondial,
dar acu' le va fi foarte greu.



Manuscript found in a lamp glass

Nesting in the letterbox is a pair of cold scissors for cutting
fingers.

On the cathedral hill there are shop windows,
but there are no shops.

At the tram stop a dwarf walks
his Philips hump
while waiting for his customers.

Death is freely available and cheap enough
on the other hand
there's a shortage of fuel, of paper,
of God.

If fools were edible
there wouldn't be such a long queue of intellectuals
at the butcher's.

Manuscris găsit într-o sticlă de lampă

În cutia de scrisori și-a făcut cuib
o foarfecă rece de tăiat degete.

Pe dealul mitropoliei sînt vitrine,
dar nu sunt magazine.

În stația de tramvai un pitic își plimbă
cocoașa philips
în așteptarea clienților.

Moartea se dă la liber și-i destul de ieftină
în schimb
mare economie de combustibil, de hîrtie,
de Dumnezeu.

Dacă și proștii ar fi de mîncare
n-ar mai fi așa coadă mare la măcelăriile
cu intelectuali.



Night prayer

On Sunday night
five drunk gypsies forced a tram driver,
brandishing their knives close to his face,
not to halt at the tram stations anymore,
as they were pressed for time to get
into a darker neighbourhood:
'Oh dear God, why didn't You put an ocean liner
on the River Dâmbovița,
why didn't You open an airport in Dudești,
You leave us here bloated with sour beer
staring humiliated at the blades of the fan
that spins and spins and spins
on the ceiling of the pub
which we are going to take over soon.'

Rugăciune de noapte

Duminică noaptea
cinci țigani beți au obligat un vatman,
șuierându-i cuțitele pe la nas,
să nu mai oprească tramvaiul în stații,
grăbiți cum erau să ajungă
într-un cartier mai întunecat:
„De ce n-ai pus, Doamne, un transatlantic
pe Dâmbovița,
de ce n-ai deschis un aeroport în Dudești,
ne lași aici umflați cu bere acră
să ne holbăm umiliți la elicea ventilatorului
ce se-nvîrte se-nvîrte se-nvîrte
pe tavanul bodegii
pe care o vom deturna în curînd”.



The cows

These cows brought from Holland by plane
are the pride of our land
I swear
seven gypsies hired to sing softly to them
hide among the corn cobs till evening
the caretakers hiccup under the showers
they sneeze offended in the ray machine
and the doctor reprimand them that
their clothes have a whiff of tobacco and plum brandy.
If it weren't for the blind villages
or children barefoot on the pasture
somehow blotting the landscape,
well now, these ballerinas
would win even more medals.

Vacile

Aceste vaci aduse din Olanda cu avionul
sînt mîndria ţinutului nostru
vă jur
şapte ȝigani angajaţi să le cînte-n surdină
stau ascunşi în coceni pînă seara
îngrijitorii sughiţă sub duşuri
strănută jigniţi în maşina de raze
şi doctoru-i ceartă că-n haine
au iz de tutun şi de ţuică.
De n-ar fi nici satele oarbe prin jur
nici copii desculţi prin păşune
pătînd oarecum peisajul,
ei bine, aceste balerine
ar lua şi mai multe medalii.



The message of a shipwreck

if instead of the sun in the sky
my dazzling 18 carat destiny would rise
you would peacefully keep
cultivating instead of love for your nearest and dearest
the carrots for the soup
combing your women with you teeth out of conceit
adorning mistakes with peacock feathers out of pride
through the fog of the song you would not see
how I draw back into the emptied wine bottle
like a message for distant times
waiting for a ship
in this city
where the sea no longer exists.

Mesajul unui naufragiat

dacă-n locul soarelui ar răsări pe cer
orbitorul meu destin de 18 carate
voi ați continua liniștiți
să cultivați în locul dragostei de aproape
morcovii pentru supă
din trufie pieptănându-vă femeile cu dinții
din orgoliu punând greșelilor cozi de păun
prin ceața cântecului nu ați vedea
cum mă retrag în sticla golită de vin
ca un mesaj pentru vremuri îndepărtate
așteptînd un vapor
în orașul acesta
unde marea nu mai există.



Well?!

Pass me a regional newspaper
And a wooden boat with a greasy sign
And in three days' time the towns will reek of vanilla
and open ports.

Ei?!

Dați-mi mie pe mână un ziar de provincie
și-o barcă de scânduri cu o firmă soioasă
și-n trei zile orașele vor duhni a vanilie
și a porturi deschise.



The Fiance's misgivings

I have a hole in the floor:
she is neither capitalist, nor communist,
she is a hole with no party.
She is so transparent
that *she* could enter the Academy.
She is so virtuous
I could marry *her*.
If it weren't for the nagging thought
that eventually
she would cheat on me with a mouse.

Îndoielile Logodnicului

Am o gaură în podea:
nu-i nici capitalistă, nici comunistă,
e o gaură fără de partid.
E-atît de transparentă
că ar putea intra în Academie.
E-atît de virtuoasă
că m-aş însura cu ea.
De nu m-ar bate gîndul
că pînă la urmă
mă va înşela cu un şoarece.



The contemporary goat

The goat eats the roses
in the municipal gardens
it chews on trams as if they were raw carrots
it doesn't leave for the office in the morning
it doesn't read the evening paper
it strips telegraph poles as if they were mulberries
it ignores traffic lights shamelessly
it doesn't wish for a limousine and I swear
it has not yet patented artificial grass
although it has some knowledge about the woods.
The statue in the centre has been replaced
the city is swinging on a seesaw of smoke
only this stubborn goat
gives milk and doesn't wonder how.

Capra contemporană

Capra mănâncă trandafirii grădinilor
municipale
ronțăie tramvaiele ca pe morcovii cruzi
nu pleacă dimineața la birou
nu citește gazeta de seară
dezbracă stâlpii de telegraf ca pe duzi
ignoră semafoarele cu nerușinare
nu-și dorește limuzină și jur
n-a brevetat încă iarba artificială
deși mai știe câte ceva despre păduri.
Statuia din centru a fost schimbată
orașul se leagănă într-un scrânciob de fum
numai această capră încăpățânată
dă lapte și nu se-ntreabă cum.



A drinking session with Marx

Old Marx, on these lands you
would be soon shaved and sent to a re-education school.
Even the fact that the eastern cows
that grazed along the railway lines
think they are locomotives and don't give milk anymore,
is laid on your head.
If only the city was ruled by merchants
the square wouldn't reek of so much rhetoric
let the brewers, the pastrami makers, the milkmen
come with the dialectic of fermented barley
and of hardened cheese.
For the time being the peasant would scythe
the green sepia from the hair of the punks,
for the time being, suspecting that you are dead,
the new philosophers get drunk on the idea they are debating
with you.
They lack the nose to smell the bubbling yeast
that is swelling society
activating the still

O beție cu Marx

Bătrîne Marx, tu pe aceste meleaguri
vei fi degrabă bărbierit și trimis la reeducare.
Pînă și faptul că vacile estice
care au păscut pe lîngă linia ferată
se cred vagoane de locomotive și nu mai dau lapte
ți se pune tot ție în cîrcă.
Bine-ar fi să cadă orașul pe mîna negustorilor
să nu mai pută piața atît a retorică
să vină berarii, pastramagiii, lăptarii
cu dialectica orzului fermentat
și a brînzei închegate.
Deocamdată țăranul ar cam ieși la cosit
sepia verde din părul punkiștilor,
deocamdată, bănuind că ești mort,
noii filozofi se îmbată cu ideea că polemizează
cu tine.
N-au nas să simtă cum colcăie drojdia
ce umflă societatea
și pune în funcțiune alambicul



through which the insurgent Cohn-Bendit
has condensed into a respectable functionary.
For that matter, I myself, an ordinary fellow,
come out like the slug from the logical syntax
and dream about that strange disease in the stomach
because of which you can get drunk on a piece
of bread.
Come and taste it!
We are on the right track:
In Berlin, the clocks have started to go awry.

prin care răzvrătitul Cohn-Bendit
s-a condensat într-un funcționar cumsecade.
În fond, chiar și eu, care sînt un ins banal,
ies ca limaxul din sintaxa logică
și visez acea boală ciudată în stomac
din pricina căreia te poți îmbăta cu o bucată
de pîine.
Ia și gustă!
Sîntem pe drumul cel bun:
la Berlin, ceasurile au început să meargă anapoda.



Artist left out in the rain

Of course there is a grammar of the wall
with the door unavoidably placed in the middle of the sentence
though which the much-pitied author enters
to announce to you that the revolution has shattered the great
themes,
That he has nothing left to speak about
but the adventure of the bread nibble
that goes down the swallowing slide
like a hero of Greek tragedy
driven into a corner by the envenomed gastric juices
or by the sadness of the cake left outside
in the rain
that becomes linty and swells and explodes.
Shhht!
Be silent, please.
Behind the curtain,
the critic
with a jeweller scales weighs
the snot on Desdemona's handkerchief.

Artist uitat afară în ploaie

Exista desigur o gramatică a zidului
cu ușa așezată obligatoriu în mijlocul propoziției
prin care intră mult-compătimitul autor
să vă anunțe că revoluția a spulberat marile teme,
că nu i-a mai rămas să vorbească
decît despre aventura duminicului de pîine
ce o ia pe înghițitoare în jos
ca un erou de tragedie greacă
încolțit de-nveninate sucuri gastrice
sau de tristețea cozonacului uitat afară
în ploaie
ce se scămășează se umflă și face explozie.
Pssst!
Vă rog, puțină liniște.
În spatele cortinei,
criticul
cu o balanță de bijutier cîntărește
mucii de pe batista Desdemonei.



The cat and death

Only the cat understands the rumble of the stove,
it goes out and blows the story to the beat-up downpipe,
then deciphers the little mouse's hieroglyphs,
gives a long yawn
swallowing the house, the bell tower, the neighbourhood.
It opens its eyes and reinvents us all.
Only the priest is a bit delayed in its yellow pupils:
he went to check if they hadn't locked
an old lady in the church by mistake.

Pisica și moartea

Numai pisica pricepe ce spune vuietul sobei,
iese afară și-i suflă povestea burlanului hodorogit,
descifrează apoi hieroglifile șoricelului,
cască îndelung
înghițind casa, clopotnița, cartierul.
Deschide ochii și ne reinventează pe toți.
Doar preotul mai întârzie puțin în pupilele-i galbene:
s-a dus să verifice dacă n-a încuiat din greșeală
vreo bătrână-n biserică.



Hypothetical transhumance

Take me now, have mercy to the
donkey house in the south of England,
there the gruel is sweetened for sure,
and I can wear my paper skeleton,
my almost feminine bones,
through meadows free from the fear of censorship.
And when old millionaires give me a scratch
between my ears and serve me broth,
or when their tinfoil children
rub my gums with candied sugar,
don't worry – I won't tell them a thing,
I will shut up just like I do in Romania.

Ipotetica transhumanță

Duceți-mă acum, fie-vă milă-n
azilul de măgari din sudul Angliei,
acolo terciu-i îndulcit, de bună seamă,
și-mi pot purta scheletul de hîrtie,
oasele mele-aproape feminine,
prin pajiști fără frică de cenzură.
Iar cînd bătrîni milionari au să mă scarpine
între urechi și m-or servi cu ciorbă,
sau copilașii lor de poleială
cu zahăr candel mi-or freca gingia,
fiți liniștiți – n-o să le spun o vorbă,
ci o să tac cum tac și-n România.



Absurd game of chess

Sweet naivety
to believe that poetry can make the world a better place.
It is as if tossing a grain of sugar
in the tiger's mouth
would make it read Shakespeare.
You, who are fattened by your own disaster,
(as if you lunched in the mirror)
whistle like a train in the station
until the crowd crushes you under their feet,
in their hurry to fill the warm place on the back of your neck.
And because the dream is nothing but the love child
of reality,
remember the absurd game of chess
in which the madman displaces the villages
first sacrificing the horses
and one thousand fellows hastily praised his game.

Șah absurd

Dulce naivitate
să crezi că poezia poate face lumea mai bună.
E ca și cum, azvîrlind o bucată de zahăr
în cușca tigrului,
s-ar apuca să citească Shakespeare.
Tu îngrășat de propriul dezastru
(de parc-ai prînzi în oglindă)
șuieri ca trenul în gări
pînă mulțimea te strivește-n picioare
grăbită să-ți ocupe locul călduros pe ceafă.
Și fiindcă visul nu-i decît copilul din flori
al realității,
amintește-ți de șahul absurd
în care nebunul mută satele
sacrificînd mai întîi caii
și-o mie de inși s-au grăbit să-i laude jocul.



Dodeskaden

What did you do with the madmen from the stations?
At least their tongues were not made of rags.
Bread sacks, sweat, cigarettes
and silence was not their accomplice and whore. Have they
been dragged towards their warm pole
by the benevolent institutions?
Did they extract emerald from beneath their head bones,
did they eat them just when they were ripening? Man-coach, ox
Coach, pale train
with bundles of loathing and horror
I am the child from Dodeskaden
with burning newspapers in my mouth.

Dodeskaden

Ce-ați făcut cu nebunii din gări?
Măcar ei n-aveau limbă de cârpă.
Saci cu pine, sudoare, țigări
și tăcerea complice și tîrfă. I-au cam tras spre polul lor cald

institutele de binefacere?
Le-au extras de sub țeasta de smarald,
i-au păpat chiar în faza de coacere? Om-vagon, bou
Vagon, palid tren
cu baloturi de silă și ură.
Sînt copilul din Dodeskaden
cu ziare aprinse în gură.



The birth of a definition

To sell broody hen skins at the mouth of the Labyrinth
just like Borges,
derisively appointed inspector of the poultry market in Buenos
Aires
and to take yourself seriously
as if you had tidied eagle houses,
as if you had organized the pelican colony.
A certain confusion must be kept on,
like the connection between the pickpockets and the kangaroos,
otherwise the poor reporter becomes sick with so much reality
and the literary critic eventually accuses the sea
of being too mannerist...
Thus I dare name life:
that feverish struggle of objects
to become other than what they are.

Nașterea unei definiții

Să vinzi piei de cloșcă la gura Labirintului
întocmai lui Borges
numit în derîdere inspector al pieții de păsări din Buenos Aires
și să te iei în serios
de parcă-ai fi dereticat cotețe cu vulture
de parcă-ai fi făcut ordine în colonia de pelicani.
Trebuie întreținută o anumită confuzie
ca legătura dintre hoțul de buzunare și canguri,
altfel bietului reporter i se apleacă de-atîta realitate
iar critical literar acuză în sfîrșit marea
că-i prea manieristă...
Astfel îndrăznesc eu să numesc viața:
acea cazna fertilă a obiectelor
de-a deveni altceva decît sînt.



Pilate – The Man

The lions have drained away in the placenta of the sand,
the monkeys have died out because of the sadness of the
monkeys...

They could reappear in a thousand years
like the bugs under the drunk man's table do,
the wind will carry orange and flamingo seeds,
the typhoon will scatter the giraffe's pollen,
we will eat watermelons
and spit salamanders and squirrels instead of seeds,
Nature will remember,
the sweet amnesia of time will melt,
the hydroelectric power plants will produce fish and grass,
the lightning will suck on the lamps with the calf's greediness,
The Father will ask the Son
for forgiveness,
but I am, I am so afraid
that Pilate – the man
will once again wash his hands.

Pilat – Omul

Leii s-au scurs în placenta nisipului,
maimuțele-au pierit de tristețea maimuțelor...

Ar putea reapare peste o mie de ani
așa cum apar din senin gândăceii sub masa bețivului,
vîntul va purta semințe de portocali și flamingi,
taifunul va-mprăștia polenul girafei,
vom mânca pepeni
și-n loc de sîmburi vom scuipa salamandre și veverițe,
Natura își va aduce aminte,
dulcea amnezie a timpului se va topi,
hidrocentralele vor produce pește și iarbă,
fulgerul va suga lămpile cu lăcomia vițelului,
Tatăl îi va cere iertare
Fiului,
dar teamă, teamă îmi e
că Pilat – omul
se va spăla încă-o dată pe mîini.



Brother and sister

Foggy string instrument
with bellows and pedal
death comes and gives each
an equal share.

Two potatoes join hands
two leaves kiss goodbye
the priest's daughter's in the well
the wheat is white and ground in the mill.

'Brother, brother, where's your sister?'
'Up in the tower, giving birth to the hour.'
'Sister, sister, where's your brother?'
'Down at Balgrad, under the fortress.'

Soră și frate

Instrument cețos cu coarde
și burdufuri și pedală
moartea vine și se-mparte
fiecăruia egală.

Doi cartofi se iau de mână
două frunze-și spun adio
fata popii e-n fântână
griu-i alb și mort în piuă.

-Frate, frate un'ți-e sora?
-Sus în turn să nască ora.
-Soră, soră un'ți-e frate?
-Jos la Balgrad, sub cetate.



Appeal to Genesis

Behind the barns, near the cemetery
a bird has thrown off its feathers,
maybe out of some sort of sluggishness
or maybe out of a kind of disgust and repugnance

at finishing the holy sentence,
the unawareness of fixed flight
by an architect not known in the village
but suspected in the noon air.

Recurs la Geneză

Pe după șure, lângă cimitir
o pasăre s-a dezbrăcat de pene,
poate că i-o fi fost un soi de lene
sau poate-un fel de silă și sictir

de-a duce pîn'la capăt sfînta frază,
inconștiența zborului fixat
de-un arhitect necunoscut în sat
dar bănuir în aerul de-amiază.



When you pass by

The worms fall ecstatically under your footsteps
the acacia trees stutter and foam at the mouth
the embarrassment flees drunk from my cheek
and I wish I were worm-bitten earth
that you would crush smiling
with your soles and then immodestly
in twelve carriages flaunt your body
dressed in your birthday suit,
January to flow into May
the priests to go mad in the shrines
and the kings under their straw crowns
when you pass before me and my eyes hurt.

Cînd treci

Sub pașii tăi cad viermii în extaz
se bîlbîie salcîmii și fac spume
rușinea-mi fuge beată din obraz
și m-aș dori pămînt mușcat de rîme
pe care surîzînd să îl zdrobești
cu tălpile și-apoi fără sfială
trupul să-ți plimbi în douășpe calești
înveșmîntat în pielea goală,
ianuarie să curgă-n luna mai
să-nnebunească în altare popii
și regi sub coroanele de pai
cînd treci prin dreptul meu și mă dor ochii



The ballad of the departed

I have loved women who were ugly, but smart
and reckless beauties,
I didn't have first love
it did not have patience to wait for me.
Like the ingrown nail, the angel
pierced my flesh conversely,
you brought me koliva when I was born
and a hearse with a stork's beak at my grave.
Around here days are bedridden like years
the years – daysmen passing through the farm.
You looked at my sperm through binoculars
To see my ancestors, the gypsies, oaring.
Here we are! Far and wide
you hunted me when I was not at home.
Even now when I am lying on the table
I, who have arrived am laughing at the departed me.

Balada celui plecat

Am iubit urîte dar deştepte
şi frumoase fără căpătii,
n-am avut iubirea cea dintîi
n-a avut răbdare să m-aştepte.
Îngerul ca unghia întoarsă
mi-a crescut în carne dimpotrivă,
mi-aţi adus la naştere colivă
şi la groapă dric cu cioc de barză.
Zilele bolesc pe-aici ca anii
anii-zilieri trecuţi prin fermă.
Vă uitarăţi cu binoclu-n spermă
Cum vîslesc strămoşii mei, ţigani.
Haida-de! De-a lungul şi de-a latul
m-aţi vînat cînd nu eram acasă.
Chiar şi-acum cînd stau întins pe masă
eu sositul rîd de eu plecatul



The life of an artist

I invented you
and now you break your beauty as if it were bread
in front of everyone,
I invented you – and here I am a petty clip
in your hair that brings autumn.
Formerly house rabbits used to live inside you
you would close your eyes and I would become sleepy
now I ride trams
I am almost ashamed of writing poems
and if I could wrap my life in crates
I would abandon them on the outskirts of the city
happy as a young cyclist.
and behold as – in fairy tales the reader is knocking on my door
in the stars of the electricity meter
reminding me that I am alive,
the accountant comes like a certainty
reminding me that I am alive,
you do not come
and it is as if the foolish smile in the mirror
cried out to me in your place: you are alive, you donkey! live

Viața de artist

Eu te-am inventat
și-acum îți rupi frumusețea ca pe o pâine
în fața tuturor,
eu te-am inventat – și iată-mă agrață mărunță
în părul tău aducător de toamnă.
Odinioară locuiau în tine iepuri de casă
închideai ochii și mi se făcea somn
astăzi călătoresc în tramvaie
aproape mi-e rușine că scriu poezii
și de mi-aș putea împacheta viața în lăzi
le-aș abandona la marginea orașului
fericit ca un biciclist tânăr.
și iată că-n basme îmi bate la ușă cititorul
în stelele contoarului electric
amintindu-mi că trăiesc,
ca o certitudine vine contabilul
amintindu-mi că trăiesc,
tu nu vii
și parcă zîmbetul prostesc din oglindă
îmi strigă-n locul tău: trăiești nătărăule! trăiește



I'm young, Madam

I'm young, Madam, the wine knows me by heart
and my slave eye carries my virgins through my blood
how could I bring back the child that I once was
when my flesh flourishes and only oblivion cries.
I'm young, Madam, I have laid down enough things
to understand the fall from sleep to balance
but even if I ate light lumps, satiated
I wouldn't fit into my tiger skin yet.
I'm young, Madam, young with a beautiful back
and I want to be fed milk from comet nipples,
I want the sky to grow in my soul and stars in my bone
and to refute the snow lost in the pirouette.
I'm young, Madam, my wings are working still
even if I touch the ground with my knees close
this rottenness inebriates me like a wine
for I feel that through it flow the granmothers and uncles.
I'm young, Madam, young, that's why I don't believe you,
as much as you told me, time doesn't sharpen its claw
although the archers of the fog hurl at me
the arrows of announcement, I'm young. Good evening!

Sînt tînăr, Doamnă...

Sînt tînăr, Doamnă, vinul mă ştie pe de rost
şi ochiul sclav îmi cară fecioarele prin sînge
cum aş putea întoarce copilul care-am fost
cînd carnea-mi înfloreşte şi doar uitarea plînge.
Sînt tînăr, Doamnă, lucruri am aşezat destul
ca să pricep căderea din somn spre echilibru
dar bulgări de lumină dacă-aş mîncă, sătul
nu m-aş încapa încă în pielea mea de tigru.
Sînt tînăr, Doamnă, tînăr cu spatele frumos
şi vreau drept hrană lapte din sfîrcuri de cometă,
să-mi crească ceru-n suflet şi stele în os
şi să dezmint zăpada pierdut în piruetă.
Sînt tînăr, Doamnă, încă aripile mă țin
chiar de ating pămîntul pe-aproape cu genunchii
această putrezire mă-mbată ca un vin
căci simt curgînd printr-însa bunicile şi unchii.
Sînt tînăr, Doamnă, tînăr, de-aceea nu te cred,
oricît mi-ai spune, timpul nu îşi ascute gheara
deşi arcaşii ceţii spre mine îşi reped
săgeţile vestirii, sînt tînăr. Bună seara!



The return of the barbarians

At dawn
when the barbarians return from the Occident, riding concepts
as emissaries of great salami factories
do not ask me about the horses
but put out the fire
take the embers in your mouth
fill your memory with ashes
and go to the Himalayas with the trumpet
cultivate avalanches
or change your gender, name or kingdom
mingle with the geese
say honk honk and go
take advantage quickly – act the eskimo
when the green nerve of the ice in Antarctica
will slowly relax
and proposes to the lewd and chubby seal
licks the honey off the fingers of the federal administrator
or just humbly sit and listen
the black oil roar of the train engine

Întoarcerea barbabilor

Pe înserat
când se întorc barbarii din Occident, călare pe concepte,
drept emisari ai unor mari fabrici de salam,
nu-i întreba de cai
ci stinge focul
ia jaru-n gură
umple-ți cu cenușe memoria
și du-te-n Himalaya cu trompeta
cultivă avalanșe
sau schimbă-ți sexul, numele ori regnul
amestecă-te printre gîște
zi ga-ga și du-te
profită iute – fă-o pe eschimosul
când nervul verde-al gheții din Antarctica
se va destinde lent
și cere foca plinuță și lascivă în căsătorie
linge mierea de pe degetele administratorului federal
sau pur și simplu stai smerit și-ascultă
urletul de păcură al locomotivei



that gives birth on the field unassisted by the midwife
to a litter of glowing little creatures

ce fată pe câmp nevegheată de moașă
o dîră de mici vietăți luminoase



Who are these, dear God?!

Who are these nappies inspectors, dear God
these wed to the forbidden doors
ready to mistake my childhood for a factory
and my blanket with the North Station?!
How they twist just a bit the key of the parable
and the prodigal son comes back to the arms of the police
how they know how to breathe
so as to blow out my lamp
when the tide brings the madmen to the shore
and to the Bedouin the pipeline is singing
and orders us to belly dance for it.

Cine sînt, Doamne?!

Cine sînt, Doamne, inspectorii ăştia de scutece
ăştia cununaţi cu uşile interzise
gata să-mi confunde copilăria cu o fabrică
şi plapuma cu Gara de Nord?!
Cum răsucesc ei puţin cheiţa parabolei
şi fiul risipitor se întoarce în braţele poliţiei
cum ştiu ei să respire
încât mie să mi se stingă lampa
cînd fluxul depune nebunii pe ţărm
iar beduinului îi cântă conducta
şi strigă să dansăm din buric.

