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 Dance 

 

 Dans  

On the street death is reading the newspaper 

laid on the face of the dead christian like a shield 

death fills his glass at the village pub 

death is in the tent, death is on the field. 

 

Brush up his coat, lick his shoes 

be his luxury valet for a lifetime 

may Saint Sophia’s golden pate 

shine in your blood at the ebb tide. 

 

Oh, dance of death, shake your chains 

musical slave, blessed instrument... 

Byzantium roams through our veins 

Europe here, there Orient.  

Moartea în stradă citeşte ziarul 

aşezat pe faţa creştinului mort 

moartea în cârciumă-şi umple paharul 

moartea-i pe câmpuri, moartea-i în cort. 

 

Perie-i haina linge-i pantofii  

fii-i pentru-o viaţă valet de lux, 

chelia de aur a Sfintei Sofii 

lucească-n sângele tău la reflux. 

 

O dans al morţii, clatină-ţi lanţul 

sclav muzical, fericit instrument… 

Prin carnea noastră umblă Bizanţul 

Ba Europă, ba Orient. 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Mircea Dinescu 

Translated into English by MTTLC graduate Manuela Chira 

 

7 
 

 
 November 2016 

 God forbid  Doamne-Fereşte  

 

As if History carries us in its womb 

and has forgotten to give us birth 

the short sighted Reverends fume 

dogmas sour borsch rained into their hats – slurp - 

every day it is objects they revere 

for who knows which bishop is sleeping  

in the ladle, in the rags pannier, 

in the barrels of these sad weapons 

where the Madman hatches his crime 

and kills us because he loves us, 

when we starve he paints pictures of fish for us, 

and shackles the weather when the cold comes, 

make History stop – I’m getting off  

stop at the God Forbid station. 

Istoria parcă ne duce-n burtă 

şi parcă a uitat să ne mai nască, 

preafericiţii cu privirea scurtă 

sorb borşul dogmei ce le plouă-n bască, 

făcând spre lucruri zilnic reverenţe 

căci cine ştie ce episcop doarme 

în polonic, în coşul pentru zdrenţe, 

în ţevile acestor triste arme 

unde Nebunul işi cloceşte crima 

şi ne omoară fiindcă ne iubeşte, 

când ne e foame desenează peşte, 

când vine frigul arestează clima, 

opriţi Istoria-cobor la prima 

opriţi la staţia Doamne-Fereşte 
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 The avalanche 

 

 Avalanşa  

On the 11 th November at 9 AM 

I had a date 

with a young avalanche  

in the Himalayas 

on as gentle a hill imaginable. 

I’m sure it would have been love at first sight, 

but before my passport was issued 

before I had declared my relatives 

before I had packed 

before I had bought the tickets 

before the body scanners had sniffed me, 

at a quarter past nine, 

offended and hysterical, 

the avalanche ran further down the valley with a Greek man 

and two Japanese... 

 

Oh dear God, please abolish the institutions of sadness 

those institutions that fight against love 

against love and death. 

Pe 11 noiembrie ora 9 dimineaţa 

aveam întîlnire 

cu o tînără avalanşă de zăpadă 

în Himalaya 

pe o pantă cît se poate de dulce. 

Ce mai dragoste la prima vedere-ar fi fost, 

dar pînă să-mi iasă paşaportul 

pînă să-mi declar rudele 

pînă să-mi fac bagajele 

pînă mi-am cumpărat biletele 

pînă m-au mirosit detectoarele, 

la 9 şi-un sfert, 

jignită şi plină de isterie, 

avalanşa fugi mai la vale c-un grec şi doi japonezi... 

 

Desfiinţează, Doamne, instituţiile de tristeţe 

instituţiile astea care luptă împotriva dragostei 

împotriva dragostei şi a morţii. 
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 Winter indulgence 

 

 Indulgenţă de iarnă  

Oh dear God, defend me from those who wish me well 

from the nice boys 

who are always ready for a merry denunciation 

from the priest who hides the tape-recorder under his cassock  

from the blanket you cannot slip under without 

saying ‘good evening’ 

from the dictators tangled in the strings of the harp 

from those mad at their own peoples 

now that winter is coming 

and we have neither tall walls 

nor geese on the Capitol 

only huge provisions of compliance and terror. 

 

 

 

 

 

 

 

Fereşte-mă, Doamne, de cei ce-mi vor binele 

de băieţii simptatici 

dispuşi oricînd la o turnătorie voioasă 

de preotul cu magnetofonul sub sutană 

de plapuma sub care nu poţi intra fără să dai 

bună seara 

de dictatorii încurcaţi în strunele harfei 

de cei supăraţi pe propriile lor popoare 

acum cînd se apropie iarna 

şi n-avem nici ziduri înalte 

nici gîşte pe Capitoliu 

doar mari provizii de îngăduinţă şi spaimă. 
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 A day without a sandwich  

 

 O zi fără sendviş  

Where two streets bump into each other as if they were fools, 

if you are lucky enough you come across the man with the 

harmonica 

he gives you a guilty smile 

and blows The Blue Danube into your ears, 

don’t get mad, but hold out the coin quicker 

if you want escape with your collar unscathed 

or withdraw your chin from between his greasy fingers 

so that he doesn’t crush you gently with his boot  

as if he knew something about your romanticised biography, 

hold out the coin quicker 

be happy that you got away 

give up your sandwich for today. 

 

 

 

 

 

 

Unde dau două străzi una-n alta ca proastele, 

dacă ai noroc te izbeşti de orbul cu muzicuţă, 

el îţi zâmbeşte vinovat 

şi-ţi suflă Valurile Dunării în urechi, 

nu te enerva, ci întinde-i moneda mai repede 

dacă vrei să scapi cu gulerul întreg 

sau să-ţi retragi bărbia dintre degetele lui unsuroare 

să nu te mai strivească uşurel cu bocancul 

de parcă-ar şti ceva despre biografia ta romanţată, 

întinde-i mai repede moneda 

fii fericit c-ai scăpat 

renunţă la sendviş pentru ziua de astăzi. 
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 Musical evening 

 

 Seară muzicală  

My brother went blind on a July evening. 

In the cauldron of the nitrogen factory Nature  

          shamelessly 

rolled down her nylon stocking. 

I would have given him my eyes 

so that he could avoid the shame of starting afresh 

groping. 

It was not a sign from the gods, 

nor a more subtle gift of destiny 

like Homer or Borges, 

but the consequence of his birth 

in the manger of the Cold War 

when my mother in her ignorance 

couldn’t find an ordinary eye medicine 

in the whole of the province.  

Now the speculative entrepreneur 

flies planeloads of carnations up North, 

while beyond the hill 

the peasant puts a plastic bag over the calf’s head 

Fratele meu a orbit într-o seară de iulie. 

În creuzetul fabricii de azot Natura-şi scotea 

             impudică 

ciorapul de plastic. 

I-aş fi dăruit ochii mei 

să-şi învingă ruşinea de-a o lua pipăind 

de la capăt. 

Nu era vreun semn de la zei, 

nici un dar mai subtil al destinului 

ca la Homer sau la Borges, 

ci consecinţa naşterii sale 

în ieslea războiului rece 

cînd maică-mea neştiutoare 

nu găsi în toată provincia 

un banal medicament pentru ochi. 

Acum bişniţarul întreprinzător 

îşi cară cu avionul garoafele-n Nord, 

dar dincolo de colină 

ţăranul îi pune viţelului sacul de plastic în cap 
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and secretly buries it, 

thus dodging the legal obligation 

of handing it over to the State for nothing. 

All of this is foreign to my brother. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

şi-l îngroapă pe-ascuns, 

scăpînd astfel de obligaţia 

de a-l preda pe degeaba la Stat. 

Fratele meu e străin de toate acestea. 
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 Interview 

 

 Interviu  

Here in the countryside everything is fine and beautiful 

the moral principles have grown a little old, 

but surgical spirit filtered through bread makes you young 

again 

and the doctor’s assistant recommends it for ‘internal use’. 

The porch of our church is now used as farmland  

the pig nibbled at the child left in the trough 

(they both belonged to the State, anyway) 

in general everything is fine here in the countryside  

the littl’uns hold their mugs under the television - perhaps 

         milk will be given away 

according to the radio we finished the harvest long ago 

and we will soon be done with it in the fields too 

in general everything is fine here in the country – it’s cool, 

        it’s beautiful 

if you buy your egg from the city 

if the salami factory would stop  

spying on the horses.  

Here in the countryside everything is fine 

La noi la ţară e bine, e frumos, 

principiile au îmbătrînit puţin, 

dar spirtul medicinal dat prin pîine întinereşte 

şi felcerul îl recomandă pentru „uz intern”. 

La noi tinda bisericii a fost redată agriculturii 

porcul a molfăit copilul uitat în copaie 

(oricum erau ai Statului şi unul, şi altul) 

în general e bine la noi la ţară 

ăi mici stau cu cănile sub televizor poate 

          s-o da lapte 

la radio am terminat demult recoltatul 

şi-n curînd o să terminăm şi pe cîmp 

în general e bine la noi la ţară – e beton, 

         e frumos 

dacă-ţi cumperi oul din city 

dacă fabrica de salam n-o să mai tragă 

cu coada ochiului înspre cai. 

La noi la ţară e bine 

pompierii în general dau foc la case e frumos 



Translation Café, Issue  
Poems by Mircea Dinescu 

Translated into English by MTTLC graduate Manuela Chira 

 

14 
 

 
 November 2016 

the firemen frequently set the houses on fire – it’s fine 

the tractor ploughs between people 

between people a deep furrow 

it’s fine, it’s beautiful 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

tractorul ară între unii şi alţii 

între unii şi alţii o brazdă adîncă 

e bine, e frumos 
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 Walls 

 

 Ziduri 

What a foolish illusion: 

to surround yourself with walls 

and suddenly feel 

so free. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Stupidă iluzie: 

să te-nconjuri cu ziduri 

şi să te simţi dintr-o dată 

atît de liber. 



Translation Café, Issue  
Poems by Mircea Dinescu 

Translated into English by MTTLC graduate Manuela Chira 

 

16 
 

 
 November 2016 

 The autumn drawing room 

 

 Salonul de toamnă  

Imagination doesn’t cost a thing 

and God the painter knows it best 

in September 

making the best of the poor man’s damp home 

He opens an Impressionist exhibition on the mouldy wall: 

small unframed blots, voluptuous dankness 

which turns Manet on, 

which neither the Priest, nor the mayor eager 

      for ceremonies 

know anything about 

otherwise, no doubt, there would have been a ribbon-cutting 

speeches would have been delivered, 

champagne would have been gurgled 

and the critics would have gnawed their juicy bone, 

here, at the poor man’s gallery 

where God’s arthritic hand 

fulfills its work. 

 

 

Imaginaţia nu costă nimic 

şi asta o ştie cel mai bine Dumnezeu-pictorul 

în septembrie 

când profitând de umezeala săracului 

deschide o expoziţie impresionistă în zidul jilav: 

mici pete neînrămate, voluptoasă egrasie  

ce-l excită pe Manet, 

de care nici popa, nici primarul dornic  

            de ceremonii 

n-au habar 

altfel, de bună seamă, s-ar fi tăiat o panglică 

s-ar fi rostit discursuri, ar fi gîlgîit şampania 

şi critica şi-ar fi ros ciolanul ei roz, 

aici, la zidul săracului, 

unde mâna reumatică a lui Dumnezeu 

îşi desăvârşeşte lucrarea. 
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 Seven drawers 

 

 Şapte sertare 

She combed her hair in the evening 

and a swarm of electric bees crawled through her hair: 

silky chair 

in which some happy bloke 

will be sentenced to death by eletrocution. 

* 

A ship sinks cracking 

under the burden of the tired butterflies 

that have landed on the masts. 

* 

It’s enough to gently tickle the pyramid  

for the mummy to burst out laughing 

from under its nappies. 

* 

On Saturday evening 

the sea shamelessly unzips its flies. 

* 

The black oil is gushing free in the tundra 

and you are like an inside-out glove 

Ea se pieptăna seara 

şi-un nor de albine electrice îi umblă prin păr: 

scaun mătăsos 

în care un ins fericit 

va fi condamnat la moarte prin electrocutare. 

* 

Un vapor se scufundă trosnind 

sub greutatea fluturilor obosiţi 

ce-au aterizat pe catarge. 

* 

E de ajuns să gîdili uşor piramida 

pentru ca mumia să izbucnească în rîs 

de sub scutece. 

* 

Sîmbătă seara 

marea-şi descheie fermoarul fără ruşine. 

* 

Păcura bolborosind liberă în taiga 

şi ca o mănuşă întoarsă 
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under the spotlight where 

you are forced to talk. 

* 

A hydropower plant blown up 

by the spawn of the hysterical fish. 

* 

Why don’t I have a light dugout canoe 

among the herons and reeds and natives 

to carry seeds and myrrh to the mouth of a river 

to cry whoop whoop with my hand covering my mouth 

in the old Indian dialect 

whoop whoop the answer 

of the megaphones mounted on the shore.  

lampa în faţa căreia 

eşti obligat să vorbeşti. 

* 

O hidrocentrală aruncată în aer 

de icrele peştilor isterizaţi. 

* 

De ce n-am şi eu o pirogă uşoară 

printre bîltani şi trestii şi băştinaşi 

la gurile unui fluviu să care seminţe şi smirnă 

ua ua să strig cu mîna la gură 

în bătrânul dialect indian 

ua ua să-mi răspundă 

megafoanele instalate pe ţărm. 
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 How the natives on the reservation   

 were deprived of the right to travel 

 

 Cum li s-a luat indigenilor din rezervaţie  

 dreptul de a mai călători  

 

A crocodile that was fed up 

with the flesh of the natives 

resolved to take part in the campaign 

for their protection: 

with the help of a trafficker he sold his skin 

he bought high quality barbed wire 

and fenced the reservation in such a way  

that today 

the crocodiles can’t touch the natives anymore, 

but neither can the natives travel  

      to America 

for nothing in the stomach of a crocodile.  

 

Un crocodil sătul pînă-n gît 

de carnea indigenilor 

se hotărî să participe la campania 

pentru protejarea lor: 

cu ajutorul unui traficant îşi vându pielea 

cumpără sîrmă ghimpată de cea mai bună calitate 

şi înconjură rezervaţia în aşa fel 

încît astăzi 

crocodilii nu se mai pot atinge de băştinaşi, 

dar nici băştinaşii nu mai pot călători gratuit 

              în America 

în burta vreunui crocodil. 
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 Epistle about the acceptance of reality  

 with a slightly metaphysical post-scriptum 

 

 Epistolă despre acceptarea realității  

 cu post-scriptum ușor metafizic 

How can the anger of one man Cum poate supărarea unuia  

make agricultural lands subside,  să surpe terenuri agricole, 

his insignificant cold spread like the ivy on furnaces? mica lui răceală să se-ntindă ca iedera pe furnale? 

Well, petty doctors at the Academy of the Ostrich, Păi, doctorași la Academia Struțului, 

we don’t have enough sand for the heads we could bury in it, n-avem noi nisip cîte capete putem ascunde, 

well we do nothing but scribble, Master Procopius, păi mîzgălim și noi, Magister Procopius, 

on the skin of the yet unborn calf. pielea vițelului încă nefătat. 

  

Post-scriptum: With much sadness Post-scriptum: Cu multă întristare 

we have received, Oh Lord, the rumour primirăm, Doamne, zvonul 

that you have agreed that the Pope’s hiccup c-ai acceptat ca sughițul Papei 

Should make the bells in the Vatican tremble. 

 

 

 

 

 

 

să clatine clopotele în Vatican. 
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 The historical romance of the failed suicide 

 

 Istoria romanțată a sinucigașului ratat 

In ’47 famine and troubles, În ’47 foamete și griji, 

I was about to be born era să mă nasc 

but my mother gave birth smiling dar maică-mea surîzînd l-a născut 

        to my brother, the blind one.            pe frate-meu, orbul. 

  

I was about to eat mulberries Era să mănînc dude 

but the wind blew and shook them down dar a bătut vîntul și le-a scuturat 

     Into the neighbouring yard.         în curtea vecină. 

  

The war was colder than beer. Războiul era mai rece decît berea. 

  

I was about to penetrate a girl Era să intru într-o fată 

but another one did, with right-of-way. dar a intrat altul cu prioritate de dreapta. 

  

When I raced on my own I was the runner-up. Cînd am concurat singur am ieșit al doilea. 

  

When I plunged into The Seine Cînd m-am aruncat în Sena 

I remembered, what a comedown, that I knew how to swim.  mi-am amintit, penibil, că știu să înot. 
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 Failed attempt at activating the dinosaur  Încercare ratată de-a pune în funcțiune 

 dinozaurul 

 

A piece of bread fallen under the table O bucată de pîine căzută sub masă 

gets bored one day and invents mice se plictisește-ntr-o zi și inventează șoareci 

   and little bugs,      și gîndăcei, 

everything but my solitude invents things. numai singurătatea mea nu inventează nimic. 

With nausea deprived of imagination Cu o greață lipsită de imaginație 

like a with myopic naturalist ca un naturalist miop 

I try to recompose from an unpaired încerc să reconstitui dintr-o mănușă 

    glove      desperecheată 

the prehistoric animal of our love: animalul preistoric al dragostei noastre: 

hoo hoo, it goes, swoosh, swoosh hu hu, face el, vîj, vîj 

whirr whirr, it clatters like the Sputnik of peace, jii jii, uruie ca sputnicul păcii, 

crackle crackle hiss hiss hiss hiss trosc trosc vu vu vu vu 

hiss hiss hiss hiss hiss hiss vu vu vu vu vu vu 

fizzzzz... fîssss... 
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 Disinfestation 

 

 Deratizarea  

A fellow comes Vine un ins 

with a rattling canister on his back: cu un bidon trăsnitor în spinare: 

’’Who are these little wretches „Cine sînt ăștia mici și prăpădiți 

hiding behind the furniture?’’ ascunși după mobilă?” 

Oh, they’re my parents who survived Păi, părinții mei care-au scăpat 

   the First World War     din primul război mondial 

and the Second World War, și din al doilea război mondial, 

it will be hard for them from now on. dar acu’ le va fi foarte greu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Mircea Dinescu 

Translated into English by MTTLC graduate Manuela Chira 

 

24 
 

 
 November 2016 

 Manuscript found in a lamp glass 

 

 Manuscris găsit într-o sticlă de lampă 

Nesting in the letterbox is a pair of cold scissors for cutting În cutia de scrisori și-a făcut cuib 

fingers. o foarfecă rece de tăiat degete. 

  

On the cathedral hill there are shop windows, Pe dealul mitropoliei sînt vitrine, 

          but there are no shops.                dar nu sunt magazine. 

  

At the tram stop a dwarf walks În stația de tramvai un pitic își plimbă 

        his Philips hump     cocoașa philips 

while waiting for his customers.  în așteptarea clienților. 

  

Death is freely available and cheap enough Moartea se dă la liber și-i destul de ieftină 

on the other hand în schimb 

there’s a shortage of fuel, of paper, mare economie de combustibil, de hîrtie, 

          of God.            de Dumnezeu. 

  

If fools were edible Dacă și proștii ar fi de mîncare 

there wouldn’t be such a long queue of intellectuals n-ar mai fi așa coadă mare la măcelăriile 

           at the butcher’s.              cu intelectuali. 
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 Night prayer 

 

 Rugăciune de noapte  

On Sunday night Duminică noaptea 

five drunk gypsies forced a tram driver, cinci țigani beți au obligat un vatman, 

brandishing their knives close to his face, șuierîndu-i cuțitele pe la nas, 

not to halt at the tram stations anymore, să nu mai oprească tramvaiul în stații, 

as they were pressed for time to get grăbiți cum erau să ajungă 

into a darker neighbourhood: într-un cartier mai întunecat: 

‘Oh dear God, why didn’t You put an ocean liner „De ce n-ai pus, Doamne, un transatlantic 

       on the River Dîmbovița,       pe Dîmbovița, 

why didn’t You open an airport in Dudești, de ce n-ai deschis un aeroport în Dudești, 

You leave us here bloated with sour beer ne lași aici umflați cu bere acră 

staring humiliated at the blades of the fan  să ne holbăm umiliți la elicea ventilatorului 

that spins and spins and spins ce se-nvîrte se-nvîrte se-nvîrte 

on the ceiling of the pub  pe tavanul bodegii 

which we are going to take over soon. ’ pe care o vom deturna în curînd”. 
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 The cows 

 

 Vacile  

These cows brought from Holland by plane Aceste vaci aduse din Olanda cu avionul 

are the pride of our land sînt mîndria ținutului nostru 

I swear vă jur 

seven gypsies hired to sing softly to them șapte țigani angajați să le cînte-n surdină 

hide among the corn cobs till evening stau ascunși în coceni pînă seara 

the caretakers hiccup under the showers îngrijitorii sughiță sub dușuri 

they sneeze offended in the ray machine  strănută jigniți în mașina de raze 

and the doctor reprimand them that  și doctoru-i ceartă că-n haine 

their clothes have a whiff of tobacco and plum brandy. au iz de tutun și de țuică. 

If it weren’t for the blind villages De n-ar fi nici satele oarbe prin jur 

or children barefoot on the pasture nici copii desculți prin pășune 

somehow blotting the landscape, pătînd oarecum peisajul, 

well now, these ballerinas  ei bine, aceste balerine 

would win even more medals.  ar lua și mai multe medalii. 
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 The message of a shipwreck 

 

 Mesajul unui naufragiat  

if instead of the sun in the sky dacă-n locul soarelui ar răsări pe cer 

my dazzling 18 carat destiny would rise orbitorul meu destin de 18 carate 

you would peacefully keep  voi ați continua liniștiți 

cultivating instead of love for your nearest and dearest să cultivați în locul dragostei de aproape 

the carrots for the soup morcovii pentru supă 

combing your women with you teeth out of conceit din trufie pieptănîndu-vă femeile cu dinții 

adorning mistakes with peacock feathers out of pride din orgoliu punînd greșelilor cozi de păun 

through he fog of the song you would not see prin ceața cîntecului nu ați vedea 

how I draw back into the emptied wine bottle cum mă retrag în sticla golită de vin 

like a message for distant times ca un mesaj pentru vremuri îndepărtate 

waiting for a ship așteptînd un vapor 

in this city în orașul acesta 

where the sea no longer exists. unde marea nu mai există. 
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 Well?!  Ei?!  

 

Pass me a regional newspaper Dați-mi mie pe mînă un ziar de provincie 

And a wooden boat with a greasy sign și-o barcă de scînduri cu o firmă soioasă 

And in three days’ time the towns will reek of vanilla și-n trei zile orașele vor duhni a vanilie 

and open ports.  și a porturi deschise. 
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 The Fiance’s misgivings 

 

 Îndoielile Logodnicului 

 

I have a hole in the floor: Am o gaură în podea: 

she  is neither capitalist, nor communist, nu-i nici capitalistă, nici comunistă, 

she is a hole with no party. e o gaură fără de partid. 

She is so transparent E-atît de transparentă 

that she could enter the Academy. că ar putea intra în Academie. 

She is so virtuous E-atît de virtuoasă 

I could marry her. că m-aș însura cu ea. 

If it weren’t for the nagging thought   De nu m-ar bate gîndul 

that eventually că pînă la urmă 

she would cheat on me with a mouse. mă va înșela cu un șoarece. 
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 The contemporary goat  Capra contemporană 

 

The goat eats the roses  Capra mănâncă trandafirii grădinilor  

in the municipal gardens municipale 

it chews on trams as if they were raw carrots ronţăie tramvaiele ca pe morcovii cruzi 

it doesn’t leave for the office in the morning nu pleacă dimineaţa la birou 

it doesn’t read the evening paper nu citeşte gazeta de seară 

it strips telegraph poles as if they were mulberries dezbracă stâlpii de telegraf ca pe duzi 

it ignores traffic lights shamelessly ignoră semafoarele cu neruşinare 

it doesn’t wish for a limousine and I swear nu-şi doreşte limuzină şi jur 

it has not yet patented artificial grass n-a brevetat încă iarba artificială 

although it has some knowledge about the woods. deşi mai ştie câte ceva despre păduri. 

The statue in the centre has been replaced Statuia din centru a fost schimbată 

the city is swinging on a seesaw of smoke oraşul se leagănă într-un scrânciob de fum 

only this stubborn goat numai această capră încăpăţânată 

gives milk and doesn’t wonder how.  dă lapte şi nu se-ntreabă cum. 
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 A drinking dession with Marx 

 

 O beție cu Marx  

Old Marx, on these lands you Bătrîne Marx, tu pe aceste meleaguri 

would be soon shaved and sent to a re-education school. vei fi degrabă bărbierit și trimis la reeducare. 

Even the fact that the eastern cows Pînă și faptul că vacile estice 

that grazed along the railway lines care au păscut pe lîngă linia ferată 

think they are locomotives and don’t give milk anymore, se cred vagoane de locomotive și nu mai dau lapte 

is laid on your head. ți se pune tot ție în cîrcă. 

If only the city was ruled by merchants Bine-ar fi să cadă orașul pe mîna negustorilor 

the square wouldn’t reek of so much rhetoric să nu mai pută piața atît a retorică 

let the brewers, the pastrami makers, the milkmen să vină berarii, pastramagiii, lăptarii 

come with the dialectic of fermented barley cu dialectica orzului fermentat 

and of hardened cheese.  și a brînzei închegate. 

For the time being the peasant would scythe Deocamdată țăranul ar cam ieși la cosit 

      the green sepia from the hair of the punks,            sepia verde din părul punkiștilor, 

for the time being, suspecting that you are dead, deocamdată, bănuind că ești mort, 

the new philosophers get drunk on the idea they are debating noii filozofi se îmbată cu ideea că polemizează 

      with you.           cu tine. 

They lack the nose to smell the bubbling yeast N-au nas să simtă cum colcăie drojdia 

that is swelling society ce umflă societatea 

activating the still și pune în funcțiune alambicul 
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through which the insurgent Cohn-Bendit prin care răzvrătitul  Cohn-Bendit 

has condensed into a respectable functionary. s-a condensat într-un funcționar cumsecade. 

For that matter, I myself, an ordinary fellow, În fond, chiar și eu, care sînt un ins banal, 

come out like the slug from the logical syntax  ies ca limaxul din sintaxa logică 

and dream about that strange disease in the stomach și visez acea boală ciudată în stomac 

because of which you can get drunk on a piece  din pricina căreia te poți îmbăta cu o bucată 

    of bread.          de pîine. 

Come and taste it! Ia și gustă! 

We are on the right track: Sîntem pe drumul cel bun: 

In Berlin, the clocks have started to go awry. la Berlin, ceasurile au început să meargă anapoda. 
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 Artist left out in the rain  Artist uitat afară în ploaie 

 

Of course there is a grammar of the wall Exista desigur o gramatică a zidului 

with the door unavoidably placed in the middle of the sentence cu ușa așezată obligatoriu în mijlocul propoziției 

though which the much-pitied author enters prin care intră mult-compătimitul autor 

to announce to you that the revolution has shattered the great 

themes, 

să vă anunțe că revoluția a spulberat marile teme, 

That he has nothing left to speak about  că nu i-a mai rămas să vorbească  

but the adventure of the bread nibble decît despre aventura dumicatului de pîine 

that goes down the swallowing slide ce o ia pe înghițitoare în jos 

like a hero of Greek tragedy ca un erou de tragedie greacă 

driven into a corner by the envenomed gastric juices încolțit de-nveninate sucuri gastrice 

or by the sadness of the cake left outside sau de tristețea cozonacului uitat afară 

             in the rain                     în ploaie 

that becomes linty and swells and explodes.  ce se scămoșează se umflă și face explozie. 

Shhht! Pssst! 

Be silent, please. Vă rog, puțină liniște. 

Behind the curtain, În spatele cortinei, 

the critic criticul 

with a jeweller scales weighs cu o balanță de bijutier cîntărește 

the snot on Desdemona’s handkerchief.  mucii de pe batista Desdemonei. 
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 The cat and death  Pisica și moartea  

 

Only the cat understands the rumble of the stove, Numai pisica pricepe ce spune vuietul sobei, 

it goes out and blows the story to the beat-up downpipe, iese afară și-i suflă povestea burlanului hodorogit, 

then deciphers the little mouse’s hieroglyphs, descifrează apoi hieroglifele șoricelului, 

gives a long yawn cască îndelung 

swallowing the house, the bell tower, the neighbourhood. înghițind casa, clopotnița, cartierul. 

It opens its eyes and reinvents us all. Deschide ochii și ne reinventează pe toți. 

Only the priest is a bit delayed in its yellow pupils: Doar preotul mai întîrzie puțin în pupilele-i galbene: 

he went to check if they hadn’t locked s-a dus să verifice dacă n-a încuiat din greșeală 

an old lady in the church by mistake. vreo bătrînă-n biserică. 
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 Hypothetical transhumance 

 

 Ipotetica transhumanță  

Take me now, have mercy to the Duceți-mă acum, fie-vă milă-n 

donkey house in the south of England, azilul de măgari din sudul Angliei, 

there the gruel is sweetened for sure, acolo terciu-i îndulcit, de bună seamă, 

and I can wear my paper skeleton, și-mi pot purta scheletul de hîrtie, 

my almost feminine bones, oasele mele-aproape feminine, 

through meadows free from the fear of censorship. prin pajiști fără frică de cenzură. 

And when old millionaires give me a scratch  Iar cînd bătrîni milionari au să mă scarpine 

between my ears and serve me broth, între urechi și m-or servi cu ciorbă, 

or when their tinfoil children  sau copilașii lor de poleială 

rub my gums with candied sugar, cu zahăr candel mi-or freca gingia, 

don’t worry – I won’t tell them a thing, fiți liniștiți – n-o să le spun o vorbă, 

I will shut up just like I do in Romania.  ci o să tac cum tac și-n România. 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Mircea Dinescu 

Translated into English by MTTLC graduate Manuela Chira 

 

36 
 

 
 November 2016 

 Absurd game of chess 

 

 Șah absurd  

Sweet naivety Dulce naivitate 

to believe that poetry can make the world a better place. să crezi că poezia poate face lumea mai bună. 

It is as if tossing a grain of sugar E ca și cum, azvîrlind o bucată de zahăr 

in the tiger’s mouth în cușca tigrului, 

would make it read Shakespeare.  s-ar apuca să citească Shakespeare. 

You, who are fattened by your own disaster, Tu îngrășat de propriul dezastru 

(as if you lunched in the mirror) (de parc-ai prînzi în oglindă) 

whistle like a train in the station șuieri ca trenul în gări 

until the crowd crushes you under their feet, pînă mulțimea te strivește-n picioare 

in their hurry to fill the warm place on the back of your neck. grăbită să-ți ocupe locul călduros pe ceafă. 

And because the dream is nothing but the love child Și fiindcă visul nu-i decît copilul din flori 

of reality, al realității, 

remember the absurd game of chess amintește-ți de șahul absurd 

in which the madman displaces the villages în care nebunul mută satele 

first sacrificing the horses sacrificînd mai întîi caii 

and one thousand fellows hastily praised his game.  și-o mie de inși s-au grăbit să-i laude jocul. 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Mircea Dinescu 

Translated into English by MTTLC graduate Manuela Chira 

 

37 
 

 
 November 2016 

 Dodeskaden 

 

 Dodeskaden  

What did you do with the madmen from the stations? Ce-ați făcut cu nebunii din gări? 

At least their tongues were not made of rags. Măcar ei n-aveau limbă de cîrpă. 

Bread sacks, sweat, cigarettes Saci cu pine, sudoare, țigări 

and silence was not their accomplice and whore. Have they  

been dragged towards their warm pole  

și tăcerea complice și tîrfă. I-au cam tras spre polul lor cald 

by the benevolent institutions?  institutele de binefacere? 

Did they extract emerald from beneath their head bones,  Le-au extras de sub țeasta de smarald, 

did they eat them just when they were ripening? Man-coach, ox i-au păpat chiar în faza de coacere? Om-vagon, bou 

Coach, pale train Vagon, palid tren 

with bundles of loathing and horror cu baloturi de silă și ură. 

I am the child from Dodeskaden Sînt copilul din Dodeskaden 

with burning newpapers in my mouth.  cu ziare aprinse în gură. 

 

 

 

 

 

 

 



Translation Café, Issue  
Poems by Mircea Dinescu 

Translated into English by MTTLC graduate Manuela Chira 

 

38 
 

 
 November 2016 

 The birth of a definition  Nașterea unei definiții 

 

To sell broody hen skins at the mouth of the Labyrinth Să vinzi piei de cloșcă la gura Labirintului 

just like Borges, întocmai lui Borges 

derisively appointed inspector of the poultry market in Buenos 

Aires 

numit în derîdere inspector al pieții de păsări din Buenos Aires 

and to take yourself seriously și să te iei în serios 

as if you had tidied eagle houses, de parcă-ai fi dereticat cotețe cu vulture 

as if you had organized the pelican colony. de parcă-ai fi făcut ordine în colonia de pelicani. 

A certain confusion must be kept on, Trebuie întreținută o anumită confuzie 

like the connection between the pickpockets and the kangaroos, ca legătura dintre hoțul de buzunare și canguri, 

otherwise the poor reporter becomes sick with so much reality altfel bietului reporter i se apleacă de-atîta realitate 

and the literary critic eventually accuses the sea iar critical literar acuză în sfîrșit marea 

of being too mannerist... că-i prea manieristă… 

Thus I dare name life: Astfel îndrăznesc eu să numesc viața: 

that feverish struggle of objects acea cazna fertilă a obiectelor 

to become other than what they are.  de-a deveni altceva decît sînt. 
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 Pilate – The Man 

 

 Pilat – Omul  

The lions have drained away in the placenta of the sand, Leii s-au scurs în placenta nisipului, 

the monkeys have died out because of the sadness of the 

monkeys... 

maimuțele-au pierit de tristețea maimuțelor… 

They could reappear in a thousand years Ar putea reapare peste o mie de ani 

like the bugs under the drunk man’s table do, așa cum apar din senin gîndăceii sub masa bețivului, 

the wind will carry orange and flamingo seeds,  vîntul va purta semințe de portocali și flamingi, 

the typhoon will scatter the giraffe’s pollen, taifunul va-mprăștia polenul girafei, 

we will eat watermelons vom mînca pepeni 

and spit salamanders and squirrels instead of seeds, și-n loc de sîmburi vom scuipa salamandre și veverițe, 

Nature will remember, Natura își va aduce aminte, 

the sweet amnesia of time will melt,  dulcea amnezie a timpului se va topi, 

the hydroelectric power plants will produce fish and grass, hidrocentralele vor produce pește și iarbă, 

the lightning will suck on the lamps with the calf’s greediness, fulgerul va suge lămpile cu lăcomia vițelului, 

The Father will ask the Son Tatăl îi va cere iertare 

for forgiveness, Fiului, 

but I am, I am so afraid  dar teamă, teamă îmi e 

that Pilate – the man că Pilat – omul 

will once again wash his hands.  se va spăla încă-o dată pe mîini. 
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 Brother and sister 

 

 Soră și frate  

Foggy string instrument Instrument cețos cu coarde 

with bellows and pedal și burdufuri și pedală 

death comes and gives each moartea vine și se-mparte 

an equal share. fiecăruia egală. 

  

Two potatoes join hands Doi cartofi se iau de mînă 

two leaves kiss goodbye două frunze-și spun adio 

the priest’s daughter’s in the well fata popii e-n fîntînă 

the wheat is white and ground in the mill. griu-i alb și mort în piuă. 

  

‘Brother, brother, where’s your sister?’ -Frate, frate un’ți-e sora? 

‘Up in the tower, giving birth to the hour.’ -Sus în turn să nască ora. 

‘Sister, sister, where’s your brother?’ -Soră, soră un’ți-e frate? 

‘Down at Balgrad, under the fortress.’ -Jos la Balgrad, sub cetate. 
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 Appeal to Genesis 

 

 Recurs la Geneză  

Behind the barns, near the cemetery Pe după șure, lîngă cimitir 

a bird has thrown off its feathers, o pasăre s-a dezbrăcat de pene, 

maybe out of some sort of sluggishness poate că i-o fi fost un soi de lene 

or maybe out of a kind of disgust and repugnance sau poate-un fel de silă și sictir 

  

at finishing the holy sentence, de-a duce pîn’la capăt sfînta frază, 

the unawareness of fixed flight inconștiența zborului fixat 

by an architect not known in the village de-un arhitect necunoscut în sat 

but suspected in the noon air.  dar bănuit în aerul de-amiază. 
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 When you pass by 

 

 Cînd treci  

The worms fall ecstatically under your footsteps Sub pașii tăi cad viermii în extaz 

the acacia trees stutter and foam at the mouth se bîlbîie salcîmii și fac spume 

the embarrassment flees drunk from my cheek rușinea-mi fuge beată din obraz 

and I wish I were worm-bitten earth și m-aș dori pămînt mușcat de rîme 

that you would crush smiling pe care surîzînd să îl zdrobești 

with your soles and then immodestly cu tălpile și-apoi fără sfială 

in twelve carriages flaunt your body trupul să-ți plimbi în douășpe calești 

dressed in your birthday suit, înveșmîntat în pielea goală, 

January to flow into May ianuarie să curgă-n luna mai 

the priests to go mad in the shrines să-nnebunească în altare popii 

and the kings under their straw crowns și regi sub coroanele de pai 

when you pass before me and my eyes hurt.  cînd treci prin dreptul meu și mă dor ochii 
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 The ballad of the departed  Balada celui plecat 

 

I have loved women who were ugly, but smart Am iubit urîte dar deștepte 

and reckless beauties, și frumoase fără căpătîi, 

I didn’t have first love n-am avut iubirea cea dintîi 

it did not have patience to wait for me. n-a avut răbdare să m-aștepte. 

Like the ingrown nail, the angel Îngerul ca unghia întoarsă 

pierced my flesh conversely,   mi-a crescut în carne dimpotrivă, 

you brought me koliva when I was born mi-ați adus la naștere colivă 

and a hearse with a stork’s beak at my grave. și la groapă dric cu cioc de barză. 

Around here days are bedridden like years Zilele bolesc pe-aici ca anii 

the years – daysmen passing through the farm.  anii-zilieri trecuți prin fermă. 

You looked at my sperm through binoculars  Vă uitarăți cu binoclu-n spermă 

To see my ancestors,the gypsies, oaring. Cum vîslesc strămoșii mei, țiganii. 

Here we are! Far and wide Haida-de! De-a lungul și de-a latul 

you hunted me when I was not at home.  m-ați vînat cînd nu eram acasă. 

Even now when I am lying on the table Chiar și-acum cînd stau întins pe masă  

I, who have arrived am laughing at the departed me.  eu sositul rîd de eu plecatul 
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 The life of an artist 
 

 Viața de artist  

I invented you Eu te-am inventat 

and now you break your beauty as if it were bread și-acum îți rupi frumusețea ca pe o pîine 

in front of everyone, în fața tuturor, 

I invented you – and here I am a petty clip eu te-am inventat – și iată-mă agrafă măruntă 

in your hair that brings autumn.  în părul tău aducător de toamnă. 

Formerly house rabbits used to live inside you Odinioară locuiau în tine iepuri de casă 

you would close your eyes and I would become sleepy închideai ochii și mi se făcea somn 

now I ride trams  astăzi călătoresc în tramvaie 

I am almost ashamed of writing poems aproape mi-e rușine că scriu poezii 

and if I could wrap my life in crates și de mi-aș putea împacheta viața în lăzi 

I would abandon them on the outskirts of the city le-aș abandona la marginea orașului 

happy as a young cyclist. fericit ca un biciclist tînăr. 

and behold as – in fairy tales the reader is knocking on my door și iată că-n basme îmi bate la ușă cititorul 

in the stars of the electricity meter în stelele contoarului electric 

reminding me that I am alive, amintindu-mi că trăiesc, 

the accountant comes like a certainty ca o certitudine vine contabilul 

remiding me that I am alive, amintindu-mi că trăiesc, 

you do not come tu nu vii 

and it is as if the foolish smile in the mirror și parcă zîmbetul prostesc din oglindă 

cried out to me in your place: you are alive, you donkey! live îmi strigă-n locul tău: trăiești nătărăule! trăiește 
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 I’m young, Madam 
 

 Sînt tînăr, Doamnă... 

I’m young, Madam, the wine knows me by heart Sînt tînăr, Doamnă, vinul mă știe pe de rost 

and my slave eye carries my virgins through my blood și ochiul sclav îmi cară fecioarele prin sînge 

how could I bring back the child that I once was cum aș putea întoarce copilul care-am fost 

when my flesh flourishes and only oblivion cries. cînd carnea-mi înflorește și doar uitarea plînge. 

I’m young, Madam, I have laid down enough things Sînt tînăr, Doamnă, lucruri am așezat destul 

to understand the fall from sleep to balance ca să pricep căderea din somn spre echilibru 

but even if I ate light lumps, satiated dar bulgări de lumină dacă-aș mînca, sătul 

I wouldn’t fit into my tiger skin yet. nu m-aș încape încă în pielea mea de tigru. 

I’m young, Madam, young with a beautiful back Sînt tînăr, Doamnă, tînăr cu spatele frumos 

and I want to be fed milk from comet nipples, și vreau drept hrană lapte din sfîrcuri de cometă, 

I want the sky to grow in my soul and stars in my bone să-mi crească ceru-n suflet și stele în os 

and to refute the snow lost in the pirouette. și să dezmint zăpada pierdut în piruetă. 

I’m young, Madam, my wings are working still Sînt tînăr, Doamnă, încă aripile mă țin 

even if I touch the ground with my knees close chiar de ating pămîntul pe-aproape cu genunchii 

this rottenness inebriates me like a wine această putrezire mă-mbată ca un vin 

for I feel that through it flow the granmothers and uncles. căci simt curgînd printr-însa bunicile și unchii. 

I’m young, Madam, young, that’s why I don’t believe you, Sînt tînăr, Doamnă, tînăr, de-aceea nu te cred, 

as much as you told me, time doesn’t sharpen its claw oricît mi-ai spune, timpul nu își ascute gheara 

although the archers of the fog hurl at me deși arcașii ceții spre mine își reped 

the arrows of announcement, I’m young. Good evening! săgețile vestirii, sînt tînăr. Bună seara! 
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 The return of the barbarians 

 

 Întoarcerea barbabilor 

At dawn Pe înserat 

when the barbarians return from the Occident, riding concepts cînd se întorc barbarii din Occident, călare pe concepte, 

as emissaries of great salami factories drept emisari ai unor mari fabrici de salam, 

do not ask me about the horses nu-i întreba de cai 

but put out the fire ci stinge focul 

take the embers in your mouth ia jaru-n gură 

fill your memory with ashes umple-ți cu cenușe memoria 

and go to the Himalayas with the trumpet și du-te-n Himalaya cu trompeta 

cultivate avalanches cultivă avalanșe 

or change your gender, name or kingdom sau schimbă-ți sexul, numele ori regnul 

mingle with the geese amestecă-te printre gîște 

say honk honk and go zi ga-ga și du-te 

take advantage quickly – act the eskimo  profită iute – fă-o pe eschimosul 

when the green nerve of the ice in Antarctica cînd nervul verde-al gheții din Antarctica 

will slowly relax se va destinde lent 

and proposes to the lewd and chubby seal și cere foca plinuță și lascivă în căsătorie 

licks the honey off the fingers of the federal administrator linge mierea de pe degetele administratorului federal 

or just humbly sit and listen sau pur și simplu stai smerit și-ascultă 

the black oil roar of the train engine urletul de păcură al locomotivei 
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that gives birth on the field unassisted by the midwife ce fată pe cîmp nevegheată de moașă 

to a litter of glowing little creatures o dîră de mici vietăți luminoase 
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 Who are these, dear God?! 

 

 Cine sînt, Doamne?! 

Who are these nappies inspectors, dear God Cine sînt, Doamne, inspectorii ăştia de scutece 

these wed to the forbidden doors ăştia cununaţi cu uşile interzise 

ready to mistake my childhood for a factory gata să-mi confunde copilăria cu o fabrică 

and my blanket with the North Station?! şi plapuma cu Gara de Nord?! 

How they twist just a bit the key of the parable Cum răsucesc ei puţin cheiţa parabolei 

and the prodigal son comes back to the arms of the police şi fiul risipitor se întoarce în braţele poliţiei 

how they know how to breathe cum ştiu ei să respire 

so as to blow out my lamp încât mie să mi se stingă lampa 

when the tide brings the madmen to the shore cînd fluxul depune nebunii pe ţărm 

and to the Bedouin the pipeline is singing iar beduinului îi cântă conducta 

and orders us to belly dance for it.  şi strigă să dansăm din buric.  

 

 

 

 

 

 

 

 


